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Валентин КАТАЕВ 

С НОВЫМ ГОДОМ!.. 
...И тогда поднялся советский |рубль, 

взял в руку стакан и, обдёрнув новенький 
хрустящий пиджак — жёлтый в разноцвет
ную сетку, — сказал: 

— Товарищи и граждане! Позвольте и 
мне произнести маленькую новогоднюю 
речь. 

— Просим! Просим! — послышались го
лоса. 

— Внимание! 
— Тише! 
— Слушайте, слушайте! 
Советский рубль солидно откашлялся и 

начал: 
— Хотя я .и являюсь, так оказать, пред

ставителем младшего поколения совет
ской валюты, но в эту торжественную но
вогоднюю ночь мне хочется говорить о 
себе. Вот вы все смотрите на меня и, на
верное, думаете: «Скажите, пожал!уйста, 
какой он у нас молодой, здоровый, креп
кий. Даже 'завидно». Не отрицаю. Да. Я 
действительно молодой, действительно 
здоровый, действительно крепкий. Боль
ше того: я очень устойчивый и очень 
твёрдый. 

Но, товарищи и граждане, прежде чем 
я стал таким, каким вы меня видите сей
час, мне пришлось пережить немало кри
тических минут и тяжёлых переживаний. 
Не забудьте, что в разгроме немецкого 
фашизма наряду .с пушками, пулемётами, 
«катюшами», самолётами, винтовками при
нимал самое деятельное участие и совет
ский рубль. Советский народ бил гитле
ровцев, как говорится, и дубьём и руб
лём. Так что я за время войны поряд
ком-таки поистрепался. Сам по себе по
истрепался, да .и фашистские гады не дре
мали. Небось, знаете сами, «ак они меня 
подделывали? Иной раз смотришь « а се
бя в зеркало и не понимаешь: это ты или 
твоя фальшивка? 

Опять же от различных спекулянтов и 
кубышечяиков сильно мне досталось. Я 
люблю простор, волю, свободное обраще
ние, а меня запихнут . куда-нибудь под 
матрац и держат там в темноте, дожида
ются, пока я вырасту. А какой может 
быть рост среди' клопов и тараканов, в 
грязной тряпке! Мне для правильного 
роста, если хотите знать, необходима хо
рошая, культурная сберегательная касса. 
Там я, действительно, чувствую себя че
ловеком: расту и развиваюсь. А в кубыш
ке, помилуйте, разве это жизнь? В ку
бышке я бог знает во что превр1аща1юсь, — 
не валюта, а, извините за выражение, ка
кая-то греческая драхма или фунт стер
лингов! Тьфу! И до того ото меня заез
дили всякие спекулянты и мешочники, 
что сказать не умею. Разве же его для 
уважающей себя валюты дело? 

Но в самые чёрные дни я н е терял на
дежды. Я знал, что советский народ меня 
в обиду не даст. Выручит. И, действ». 
тельно, я не ошибся. 

Посмотрел на моё положение трудовой 
советский народ и 'Сказал: лГлядите, 
братцы, что-то наш кровный рублик 
захирел, ослабел малость, шатается, того 
и гляди, упадёт. Давайте-ка его, братцы, 
укреплять». А у ж • что 'советский трудя
щийся народ скажет, то 'верно. 

Как прослышали спекулянты да кубы-
шечники, что советское правительство 
меня укреплять 'будет, — свету 'белого не 
взвидели. К а к кинутся, пользуясь моей 
слабостью, в магазины — и н у покупать! 
Покупают, хватают, домой тащут, а че
го, 'сами и е разберут. Лишь бы чего-
нибудь хапнуть. 

Одна божья i 'Старушка, закоренелая 
спекулянтка, 'впопыхах в зоологический 
магазин заскочила и двух удавов, не тор

гуясь, купила и в кубышку вместо меня 
сунула. Дескать, пускай удавы лежат под 
матрацем и в цене растут. 

А один старичок-мешочник два мото
цикла купил. Насилу домой доволок. А 
что с ними делать — и не знает, потому 
что он, кроме как на крыше поезда, ни на 
чём ездить не учёный. Стал их запу
скать — так на одном горючем разорился. 

А вот, например, когда я сюда, на встре
чу Нового года шёл, на такую картину 
наскочил: сидит на сугробе гражданин и 
плачет. 

— Что с вами, — .спрашиваю, — почему 
плачете? 

А он отвечает сквозь глухие рыданья: 
— Опоздал. Тринадцать часов. 
— Как,— говорю,— тринадцать часов, ко

гда ещё только половина двенадцатого? 
А он плачет, разливается: 
— Может, у других людей двенадцать 

с половиной, а у меня ровным счётом 
тринадцать и. не знаю, что с ними де
лать. 

— Чего тринадцать? 
— Да часов же. Часов! Тринадцать 

штук. Восемь будильников, четверо сто
ловых да одни заграничные штампован
ные. Уже золотые до меня все расхвата
ли. Опоздал. 

— Так тебе, дураку, и надо, — сказал 
я, — теперь тебе не на что и Новый год 
встретить. Сиди и рыдай. И поспешил 
.стада. Итак, дорогие товарищи и 'Гражда
не, я очень рад встретить наступающий 
Новый год среди вас, умных людей, ко
торые знают, что чем крепче и твёрже 
рубль, тем1 лучше жизнь, тем скорее при
дём мы к счастливому будущему. С Но
вым годом, дорогие друзья! С новым 
счастьем! 

Рис. М. ЧЕРЕМНЫХ 
— Возьми, с^шок, на память от меня эту карточку. Все остальные 

я забираю с собой: они тебе не понадобятся. 
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ДУРНАЯ ПРИВЫЧКА 
РИС. Ю. ГАНФА 

— Мы проста вас, мистер Джон, зажечь ёлку, а вы по привычке 
подожгли её. 

W 

Н О В О Г О Д Н И Й П О К А З 
А М Е Р И К А Н С К О Й Д Е М О К Р А Т И И 
Г~Т РЕДСТАВИТЕЛЬ американской военной 

1 администрации в Германии полковник Дек-
стар готовит немецкому населению новогодний 
подарок. Декетор сообщил представителям пе
чати, что рааработал программу устройства 
ряда выставок, которые «будут перевоспиты
вать немцев в демократическом духе». Выстав
ки будут знакомить немцев с лучшими образ
цами американской демократии. 

Выставки будут, несомненно, содержать такие 
поучительные разделы, <как суд Линча, дея
тельность комиссии по расследованию антиаме

риканской деятельности, истребление крамолы 
в Голливуде, наблюдение агентов Федерально
го бюро расследований за лойяльностью аме
риканских граждан, закон Тафта—Хартли и 
многие другие разделы, демонстрирующие об
разцы «американской демократии». 

О Б О Д Н О М Э К С П О Н А Т Е А М Е Р И -
К А Н С К О Й В Ы С Т А В К И 

Г~1 ОЧЕТНОЕ место «а новогодней амери-
' 1 канской выставке займёт конгрессмен Дори. 
Этот Дорн стал своего рода знаменитостью. В 
своей речи на Ассамблее организации Объеди
нённых наций тов. Вышинский причислил Дор
на к лику поджигателей новой войны. После 
этого Дорн нивесть что возомнил о себе и стал 
изрекать глубокомысленные сентенции. Недав
но он заявил в американской палате представи
телей: 

— Я верю в такую политику, чтобы в одной 
руке держать ружьё, а в другой •— библию. 

Теперь ясно, чтб у Дорна в руках. А вот со
вершенно неясно, чтб у Дорна на плечах. 

В М О Л О Д О С Т И И С Т А Р О С Т И 

З АМЕСТИТЕЛЬ английского премьер-ми
нистра лейборист Моррисон заявил недавно 

в палате общин, что он сомневается в целесо
образности ликвидации палаты лордов. Хотя, 
добавил кокетливо Моррисон, в молодости он, 
возможно, выступал бы за её ликвидацию. 

Некоторые наивные английские рабочие со
крушаются: 

— Эх, если бы сейчас шёл не 1948, а 1908 
год! Какие дела творил бы Моррисон! 

По этому поводу старики-рабочие вспомина
ют: 

— Действительно, в молодости Моррисон 
что-то подобное говорил насчёт ликвидации 
палаты лордов, но, помнится, тогда он добав
лял, что надо ещё годов 40 подождать... 

Силён этот Моррисон: всегда знает, что ска
зать в пользу хозяев! 

М. ЯНКО 
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Илья ЭРЕНБУРГ 

hub НА 

Комедия «Лев^ от площади» СОСТОИТ ИЗ ПЯТИ 
дейе-пвий. Маленький городом на юге Франции. 
«ОТЦЫ города» — владелец магазина «Дам дю ми
ди», он же мэр, он же «старый социалист», владе
лец ликёрного завода г. Делб, редактор газеты 
хФламбо дю миди» и ДР. Все они сотрудничали 
о немцами, •все жаждут «американской помощи». 
В городок приезжает американец Джемс Лоу, уро
женец захолустного Джексона. Ему поручили 
окупать древности. Он увидел и городке старую 
статую льва — символ независимости — й решил 
вывезти её в Америку. Отцы города принимают. 
Лоу за «наблюдателя». Так вечная тема «Ревизора» 
разыгрывается во французском Царевококшайоке. 
Отрывок взят из четвёртого действия. 

(Гостиная в доме мара. Окно-дверь. В. ок
но видна площадь; памятник — старинный ге
ральдический лев, который поддерживает щит 
с надписью. Гостиная загромождена мебелью, 
вазами, статуэтками. На стенах фотографии в 
рамах. Лоу пьёт кофе, положив ноги на сто
лик, и беседует с мэром.) 

ЛОУ. Какого века это кресло? 
МЭР. Вы надо мной смеётесь, господин Лоу. 

Конечно, у нас во Франции много пережитков, 
но лично я новатор, между .нами говоря, я обо; 
жаю всё новое. Хоть я старый социалист, мне 
нравятся дерзания, взлёт ввысь: небоскрёбы, 
генерал де Голль... А это кресло жена купи
ла перед самой войной, оно почти модное. 

(Лоу встаёт, берёт статуэтку.) 
ЛОУ. Это случайно не древнегреческая? 
МЭР. Что вы! Это из магазина «Дам дю ми

ди» — я продал девяносто таких девчонок. 
Посмотрите: довольно пикантная. Здесь есть 
одна девчонка в таком стиле. (Шопотом.) Бу-
буль, настоящий чертёнок... 

ЛОУ. Глупо и безнравственно. Почему у вас 
нет старинных картин, например Рафаэля?.. 

МЭР. Я вас уверяю, господин Лоу, я стара
юсь идти в ногу с веком. У меня на стенах фо
тографии великий современников. 

ЛОУ (показывает на одну из фотографий). 
Племянник? 

МЭР. Нет, семейные у меня в спальне. Здесь 

(только столпы республики. (Снимает одну из 
фотографий, под ней видна другая.) Это Поль 
Рейно. 

ЛОУ. Угу. А иод ним у вас кто-то другой... 
МЭР (снимает второй портрет, под ним 

третий). Так удобнее, все под рукой. Рейно уже 
висел. А до него висел Шотан, потом Лаваль, 
потом Петли, теперь снова Рейно. Вон там Ра
мадье, а под Рамадье—Даладье. Раньше был 
Даладье, я под «им Рамадье. Шотан, наверно, 
снова выскочит. А вот Лаваля, я думаю, можно 
выкинуть: раз его повесили, он уже не составит 
кабинет. Петэи —дело другое: Петэн ещё мо
жет стать премьером. Не знаю, кого теперь 
повесить под зеркалом, это. так сказать,— 
центральное место — президента или генера
ла? 

ЛОУ. Президента, но настоящего — Соеди
нённых Штатов. Угу. 

МЭР. Я хочу попросить ваш портрет, мы его 
повесим в мэрии. Сегодня вечером у нас тор

жество: мы вручим вам грамоту «Джемс Лоу— 
почётный .гражданин нашего города». 

ЛОУ (стоит у окна). Скажите лучше: зачем 
здесь этот пудель? Не понимаете? Ну, лев, 
если вы называете это львом... 

МЭР. Мы хотели отдать его в музей, а вме
сто него поставить настоящий памятник. Один 
скульптор из Гренобля представил проект: 
республика, то есть молодая женщина с кра
сивым бюстом, держит фонарь. Но у города 
нехватило средств. 

ЛОУ. А что написано на гербе? 
МЭР. «Нон лнцет» — «Не подобает». Это 

я ещё учил в школе... Когда враги осаждали 
наш город, начались голод, чума, они предло
жили капитулировать, а горожане собрались на 
этой площади и ответили: «Нон лицет» — «Не 
подобает». 

ЛОУ. Глупо и безнравственно. Когда чело
век в пиковом! положении, он не должен ломать
ся: «подобает» или «не подо
бает», он должен лезть из ко
жи вон. А вы убеждены, по 
крайней мере, что этот пудель 
действительно пятнадцатого ве
ка? Может быть, он тоже из 
вашего магазина? 

МЭР. Что вы, господин Лоу! 
Это достопримечательность го
рода. К нам приезжал из Па
рижа специалист, он написал 
про этого льва в «Ревю де 
дэй монд». Если вы хотите, я 
вас познакомлю с нашим архи
вистом... 

ЛОУ. У меня нет времени" 
для таких'дурацких разговоров. 
Если бы у меня был герб, как у этого пуделя, 
я написал бы на нём: «Тайм ис монэй»—' 
«Время —деньги». Я у вас уже три часа, и 
мы ещё ни о чём не договорились... 

МЭР. Но ведь мы обедали. Моя жена, моя 
дочка были так восхищены вашим обществом!.. 
Теперь мы можем поговорить. Франция когда-
то послала Лафайета. У Вердена мы сража
лись за идеалы демократии. Да и недавно во
круг этого города отважные партизаны... 

ЛОУ. Слушайте: за кого вы меня принимае
те? Я не писатель. Меня не интересует Ла-
файет. Сто тонн пшеницы, это вас устроит? Две
надцать тонн сахара? Двести тысяч банок с ту-
шонкой? Идёт? Ну? Почему вы молчите? 

МЭР. Я не знаю, что сказать... Я подавлен 
вашей щедростью. Я потрясён вашим благород
ством. Вы... 
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ЛОУ. Я не при чём. Благодарите граждан 

Джексона. 
МЭР. Я думаю, что мы переименуем авеню 

Эмиля Золя в авеню Джексона. Это лучшая 
улица города, на ней мой магазин «Дам дю ми
ди», и она выходит прямо на площадь Джемса 
Лоу. 

ЛОУ. Оставьте ваши улицы. Не так уж их 
много. А вам, наверно, придётся ещё много 
переименовывать. Вы думаете, что жителям 
Джексона интересно, как называется улица, на 
которой вы торгуете дамским бельём? Мы, аме
риканцы, не честолюбивы. Мы любим дарить 
анонимно. У нас даже была в Джексоне «не
деля сюрпризов»: все подносили друг другу 
электрические бритвы, кофейники, галстуки, и 
нельзя было догадаться, от кого подарок. Угу. 

МЭР. Может быть, послать муниципалитету 
красивую, художественную чернильницу? 

ЛОУ. Бросьте! Джексон — это не ваша ды
ра и это не Нью-Йорк, Джексон — действитель
но культурный город. У нас люди вообще не 
пишут, а чеки они подписывают вечной ручкой 
с твёрдыми чернилами. Угу. 

'МЭР. Мы можем подыскать серебряную 
вазу. 

ЛОУ. При чём тут серебро? Америка — это 
не тётушка, и такое событие — не именины. 

МЭР. Что же нам подарить? Может быть, вы 
мне подскажете? 

ЛОУ. Угу. Мы, американцы, помним, что 
наши предки когда-то прозябали в Европе. У 
каждого американца где-то глубоко, в сердце 
скрыта нежность к паршивой европейской рух
ляди. Пошлите им этого льва. Вы сразу, убьёте 
двух зайцев! Освободитесь от уродства и ра
строгаете граждан Джексона. 

МЭР. Но я не знаю... Это ведь памятник 
старины... 

ЛОУ. ЧТО из того? Львы от возраста не до
рожают, это не наполеоновский коньяк. В об
щем, мне наплевать на этого пуделя. Но теперь 
я вижу, что я напрасно с вами разговариваю. 
Вы старый социалист и мямля. Тот господин 
с ликёрами производит куда более выгодное 
впечатление... 

МЭР. Что вы, господин Лоу! Делб — только 
заместитель, он ничего не может решить. А я 

мэр, на мне лежит вся ответственность... Вы 
оказали: сто тонн пшеницы? 

ЛОУ. Угу. Двенадцать сахара. Двести тысяч 
банок. Ни на одну больше, ни на одну меньше. 
Можете упаковать этого пуделя: я еду се
годня ночью, и я возьму его с 'собой. Я это сде
лаю только ради вас. 

МЭР (жмёт руку Лоу). Спасибо, дорогой 
друг! Вы не подозреваете, как трудно быть мэ
ром! Да ещё в такое страшное время*. Все го
ворят, что сегодня начнётся забастовка. Будто 
бы в городе МарИ-Лу... Я сейчас попытаюсь 
успокоить людей. Сто тонн пшеницы—это ве
ский довод! Беда, что они больше никому не 
верят. Мы стоим над бездной. Кружится го
лова... 

ЛОУ. Угу. Это от шампанского. (Зевает.) 
Сколько до вашей проклятой церемонии? 

МЭР. У вас ещё три часа, можете отдох
нуть. (Спускает жалюзи. Лоу спит, положив 



ногя на стол. Мэр на цыпочках уходит. Вхо
дят жена мэра, почтенная дама в чёрном шёл
ковом платье, и дочь мэра Марго, хорошенькая 
хохотушка. Увидев спящего Лоу, Марго пры
скает, мать пытается её унять.) 

ЖБНА МЭРА (шопотом Марго). Тише. он. 
кажется, задремал. Всё зависит от тебя: он мо
жет составить твоё счастье. Он мне сказал, что 
он не женат. Холостой американец — вот это 
находка! Второй раз у тебя не^ будет такой 
оказии. Выйти замуж за человека из Джексона, 
ты понимаешь, что это значит? 

МАРГО. Я не маленькая, можешь мне не 
объяснять, что значит выйти замуж, я понимаю. 

ЖЕНА МЭРА. Дура, как будто я тебе го
ворю о муже. Все мужья похожи друг на друга. 
Дело не в муже, муж—это вещь второстепен 
ная. Но ты понимаешь, что значит Америка? 
Масло без карточек, огни Бродвея, манто из 
бобров, полудлинные платья... Сразу видно, что 
это человек с положением,— посмотри, как он 
ставит ноги... 

МАРГО. Посади свинью за стол, а она, бед
няжка, н ноги на стол. 

ЖЕНА МЭРА. Что ты мелешь? Почему 
«бедняжка»? 

МАРГО. Понятно: свиньи не сидят за сто
лом, а если посадить, она, бедненькая, и кладёт 
ноги не туда. 

ЖЕНА МЭРА. Ты такое несёшь, что тош
но... Слушай, Марго, мне нужно пере
одеться, а папа готовится к торжественной це
ремонии. Посиди здесь. Когда он проснётся, 
займи его разговорами. Помни: от этого часа 
зависит твоя судьба. Постарайся его (расшеве
лить и не глупи: теперь добродетель ни к 
чему, теперь нужны доллары. (Уходит. Входит 
писатель.) 

ПИСАТЕЛЬ (Марго шопотом). Спит? -
МАРГО. Можете говорить громко; валился и 

дрыхнет. Что нового в городе? 
ПИСАТЕЛЬ. Отвратительно. Ходят по ули

цам, кричат. Я стараюсь не слушать. С тезе 
пор как Сартр установил, что пути народа и 
пути свободы разошлись, я 'Избегаю всех про
явлений общественной жизни. Вчера я попал в 
потасовку: полиция разгоняла рабочих, кто-то 
кого-то бил, случайно и меня оскорбили дей
ствием, но я не обратил внимания, я даже не 
спросил, почему они беснуются. Я твёрдо ре
шил уйти от злободневности, Марго, ночью я 
написал замечательные страницы, я показываю 
всё превосходство душевной гнили... 

МАРГО. Кстати, вы снова мне продали гни
лые чулки. Третья пара сразу расползается... 

ПИСАТЕЛЬ. Я вас прошу, когда с вами го
ворит писатель, забыть .о чулках. У меня, как 
у Януса, два лица. Я сам знаю, что чулки 
гнилые: мои американцы —страшные жулики. 
А ноги у вас, как у лесной нимфы Малларме. 
Знате что. Марго, я не могу жить без вас. (Це
лует её. Она спокойно отвешивает пощёчину.) 
Почему вы упрямитесь? Лучше согрешить со 
мной, чем с этим примитивом: у меня и аме
риканские чулки и французская сложность. Я 
могу вас воопитать — эстетически и эротически. 
Я сделаю из вас опытную сюрреалистку. Я вам 
это говорю, как тончайший фрейдианец нашего 
времени. Знаете что, Марго, вы не можете жить 
без меня. (Целует. Она снова отвешивает по
щёчину.) 

МАРГО. Это по второму лицу Януса. 
ЛОУ (просыпается). Уже началось? 
МАРГО. Что? 
ЛОУ. Мне показалось, что кто-то выстрелил. 
ПИСАТЕЛЬ. В сновидениях всегда просту

пает подлинная реальность. Вам снилась война? 
Значит, вас сегодня поцелует красивая жен
щина. 

ЛОУ. Угу. Дайте мне ещё пять пачек на''до-
рогу. (Берёт сигареты.) Что у вас там? Чулки? 
Пеницеллин? Шоколад? Нет, больше ничего не 
нужно? Как собачий хвост? Не понимаете? Как 
поживают ваши греки? 

ПИСАТЕЛЬ. О греках лучше спросить вас. 
Мне нужно перед церемонией побриться. 
(Ухоцит.) 

ЛОУ. Ну? 
МАРГО. Что «ну»? 
ЛОУ. Этот поэт мне сказал, что сегодня меня 

поцелует красивая женщина. Ясно, что это не 
относится к вашей мамаше. Я жду. Можете 
проявить инициативу. Ну? Вы что. стесняетесь? 
Я вас понимаю: с одной стороны личный пред
ставитель Джексона, с другой — молоденькая 

французская провинциалка. Но мы, американ
цы,— простые люди, мы не стоим за церемонии. 
Валяйте... Я даже согласен вам помочь... (Хо
чет её обнять, она убегает в сторону.) 

МАРГО. Я сейчас уже отпустила две пощё
чины, у меня болит рука. Потом вы америка
нец, «личный представитель Джексона», про
стой пощёчиной вас не проймёшь, а боксировать 
я не умею. Сядьте в это кресло. Предположим, 
что между нами Атлантический океан, хорошо? 
Мама просила вас занять до вечера, но я 
не знаю, чем можно занять господина «з Джек
сона? У меня,ведь нет ни биржевых бюллете
ней, ни виски, ни жевательной резинки. Вы 
всегда жуёте эту жвачку? 

ЛОУ. Угу. Но вы действительно бесцеремон
ны. Мне это даже нравится. Вообще вы того... 
Что вы скажете, если я вам сейчас предложу 
руку? 

МАРГО. Я скажу, чтобы вы убрали ногу: 
у вас удивительно противная нога. 

ЛОУ. Вы знаете, кто вы? Дочка мелкого 
галантерейщика в разорённой стране. Вы дол
жны ликовать при одной мысли о Джексоне. 
Здесь вы ходите «а базар и стираете сами свои 
рубашки. А там у вас будет собственный дом, 
пылесос, холодильник, стиральная машина. Вы 
увидите страну чудес. Вы увидите, как из 

" свиньи в несколько минут делают изящно упа
кованные консервы. 

МАРГО. Вот это мне нравится. Уберите но
ги, бедняжка! 

ЛОУ. Жалеть меня нечего, у меня блестящие 
перспективы. Представляю, что станет с Джи
мом, когда он увидит пуделя!.. Впрочем, зачем 
говорить о пустяках? Время — деньги. « Вы 
принимаете моё предложение? 

МАРГО. Какой вы смешной! Я думала, что 
такие бывают только на экране. Бедняжка... 

ЛОУ. Я вам повторяю: я богат. Вы ещё по
жалеете, что не стали госпожой Лоу. 

МАРГО. 'Вот уж нет. Сейчас мне смешно, но 
больше десяти минут вас нельзя вынести. Ска
жите, в Америке много таких? 

ЛОУ. Не понимаю. Каких? 
МАРГО. Ну, таких... Одним словом, бедня

жек. 
ЛОУ. Вы слишком много себе позволяете. 

Каждый американский бедняк богаче ваших 
попрошаек. У нас в Джексоне... 

МАРГО. Слушайте, перестаньте жевать вашу 
резину! Или вы многокопытное или жвачное. 

ЛОУ. Нахалка, я тебя потащу в комиссию 
по антиамериканской деятельности! 

МАРГО. Хам!.. (Входит жена мэра.) 
ЖЕНА МЭРА, Молодые воркуют? Моло

дость, утро любви, пора счастья. Я. кажется, 
пришла не вовремя: вспугнула голубков. Раз
говаривайте, разговаривайте, я не буду вам ме
шать. (Уходит.) 

МАРГО. Поздравляю вас с новым званием: 
вспугнутый голубок, он же жвачная свинья. 

(Входит писатель.) 
ЛОУ (писателю). Нечего сказать — Франция, 

культура, Бальзак, Лафайет, Фоли Бержер! 
А дочка мэра ведёт себя, как трактирная слу
жанка. 

ПИСАТЕЛЬ. Они все такие. Мещане. Здесь 
негде развернуться ни поэту, ни коммерсанту. 
Господин Лоу... 
, ЛОУ. Я взял у вас сигареты. А чулок мне не 
нужно. Хотел подарить этой барышне, теперь 
дудки. 

ПИСАТЕЛЬ. Я К вам обращаюсь не как 
коммерсант... 

ЛОУ. Как поэт? Ни в коем случае, v меня и 
так болит голова. 

ПИСАТЕЛЬ. Как человек. Я вас умоляю, 
возьмите меня с собой в Америку. Во-первых, 
здесь толпа врывается в мою кумирню. Во-
вторых, мне надоело нищенствовать. В-третьих, 
я боюсь: не сегодня. — завтра здесь начнётся 
резня. Мне сказали, что вы увозите с собой 
льва, его сейчас заколачивают. Чем я хуже? 
Я поэт,— значит, я тоже памятник старины. 
Если нужно, я буду писать в стиле пятнад
цатого века, я согласен абсолютно на всё. Я 
вас умоляю, запакуйте меня в ящик — не нуж
но ни виз, ни паспорта^ Я буду писать рекламы, 
я буду вашим оруженосцем, вашим грумом, ва
шим негром. 

МАРГО (подымает жалюзи). Что ж это та
кое?.. Льва нет... Это правда, что вы его за
бираете? 

ЛОУ. Угу. 
МАРГО. Какая низость! Вы не смеете!.. За

чем вам наш лев? Ему нечего делать в Амери
ке. Послушайте, оставьте льва! Я вас прошу, 
я вас очень прошу. Возьмите лучше его. (Пока
зывает на писателя.) Он мне только что доказы
вал, что мы не можем обойтись друг без друга. 
Но если бы вы знали, до чего он мне осточер
тел! Почти, как вы... Он продаёт гнилые чулки, 
пишет пакостные книжки и, ко всему, не даёт 
мне прохода. Заберите его! Вы увидите, такой 
у вас не пропадёт. Он ещё станет личным пред
ставителем великого Джексона. Правда, он не 
жуёт резинку и не кладёт ноги на стол, но 
я вам даю слово: он научится. Он тоже бед
няжка, только он не жил в Америке и ещё не 
показал себя. Положите его в ящик... 

ЛОУ. Это невозможно. Есть квота. Процент 
баварцев, порториканцев, французов. Аме
рика— не гостиница, как ваша Франция: это 
рай, а в рай пускают только по квоте. 

(Входит мэр, он во фраке, на животе трёх
цветная лента.) 

МЭР. Вот я и в полной форме. И лёвушка 
готов. И в мэрии всё приготовили. Историче
ский вечер! Как вы отдыхали, дорогой господин 
Лоу? 

ЛОУ. Отвратительно! Мне всё у вас отвра
тительно: социалисты, клопы, эта развязная 
девчонка, пудель, шампанское, шалопаи, вы! 
Скажите, почему мы должны каждые четверть 
века сначала вас освобождать, а потом вас кор
мить? Я оказал утром, что нужно открыть Ев
ропу. Теперь я думаю, что, может быть, лучше 
её закрыть. Навсегда. 

МЭР. Знаете, отчего это? От гусиного паш
тета. У меня это всегда бывает, когда я съем 
гусиный паштет — тяжёлое пищеварение и 
мысли. Вы можете ещё отдохнуть до церемо
нии. Марго, а где мамочка? 

(Вбегает редактор. Он чрезвычайно возбуж
дён.) 

МЭР (редактору). Что случилось? 
РЕДАКТОР. Ужас!.. Я хотел успокоить, но 

где тут!.. Еле выбрался... Говоря откровенно, 
я даже не понимаю, как я остался жив... 

МЭР (шопотом редактору). Неужели госпо
жа Пике узнала про Бубуль? 

РЕДАКТОР. Вы с ума сошли! Как вы може
те думать о таких глупостях? Я вам говорю, 
что они чуть меня не убили. Они хотели разгро
мить газету. Желино подбили второй глаз. Хо
рошо, что подоспела полиция... Зачем вы при
думали эту историю с переименованием площа
ди? Они и без того разъярены, а это послед
няя капля... Вы знаете, где они сейчас? На 
авеню Эмиля Золя! 

МЭР. Возле «Дам дю миди»? 
РЕДАКТОР. Нет, на углу Гранд-рю, дальше 

их не пускает полиция. Вы думаете только о 
вашем магазине. А нам всем конец!.. У меня 
ещё стоит в ушах рёв. Они .кричат, что нет 
хлеба, «к черту наблюдателей», про Сталин
град... Теперь расхлёбывайте. Ведь это ваша 
идиотская идея... Я считаю, что глупо умереть 
из-за такой ерунды, как название площади. Го
ворят, что через час начнётся всеобщая заба
стовка... 

ЛОУ. Никаких забастовок! Есть закон Тафта. 
Вы, кажется, забываете, что я должен сегодня 
ехать? Нужно вызвать солдат. Где пожарные 
с насосами? Я вас спрашиваю: где газы? У вас 
ничего не подготовлено. Это — не государство: 
это кабак. Я пришлю вам из Джексона такие 
газы, что все коммунисты забудут про свой 
коммунизм. Угу. Нельзя трусить, господин ре
дактор! Умеете писать, умейте и отчитываться. 
(Мэру.) Когда отходит мой поезд? 

— 5 — 



РИС. Вор. ЕФИМОВА ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА 

Ялчин кутит. Сидит по-немецки, пьёт 
кофе по-турецки, а на чай получает 
по-американски. 

ШУМАН: — Это место занято мной для де Голля! 



В КАБАЧКЕ «ПОД ДОЛЛАРОМ» 

— Я пью за вас, дядя 
Out! 

— Л я ей за тебя, 
Джон Будь! 

^2)*р.<др<мм*^-Ч1, 
— До чего скверная модачя 

и атом кабачке! Второй год 
идём, — ничего не подают!.. 



Леонид ЛБНЧ 

Ь)Ц* ftidhkoJU 
П ОЛУЧИЛОСЬ так, что известный, популярный и любимый 

оперный артист Илья Иванович Батогов под самый Новый 
год оказался в поезде. 
В уютном двухместном гнёздышке, куда его устроил по

клонник — какой-то железнодорожный начальник, — Батогов 
оказался один. 

«Перестарался, лысый... чудак! — непочтительно подумал пе
вец о своём высокопоставленном почитателе. — Изволь теперь 
Новый год в одиночку встречать!» 

Батогов посидел, покурил, поскучал, грустно выпил несколь
ко рюмок коньяку и, проникнувшись тёплой жалостью к само
му себе, решил встретить Новый год во сне... 

Проснулся он через час. Было около одиннадцати часов ночи. 
Поезд стоял на станции. В коридоре вагона раздавались шум го
лосов, пыхтенье и какое-то топтанье. 

— Давай 'скорей! — говорил кто-то за дверью бархатным ба
ритоном. — Не урони! Тише ты, чорт! Проводник, 'сюда, что ли? 

— К о мне! — обрадовался певец. — Вот и попутчика 'божень
ка послал! 

Дверь отворилась, и Батогов увидел, что обладатель бархат
ного баритона представляет собой маленького человечка с блед
ным носиком в виде перевёрнутой запятой и светлыми вытара
щенными глазками. 

Одет он был в большую — не по росту — кожаную шубу и 
тёплую шапку-ушанку. 

Человечек разместил в купе свои чемоданы, отпустил но
сильщика, снял шубу и, когда поезд тронулся, сказал, обратив
шись к Батогову, очень деловито и так, как будто они ехали 
вместе уже трое суток: 

— Выпивать-закусывать сейчас будем или малость обождём? 
— Зачем же ждать? — засмеялся Батогов. — Не будем терять 

золотого времени. 
Маленький человечек с той же привычной деловитостью стал 

рыться .в дорожной корзине С припасами. 
— Работаю я тут недалеко, на строительстве, — сказал он, 

откупоривая 'бутылку, — разъездным агентом. А фамилия моя — 
Батогов. 

— Как?! — сказал Батогов, привстав от удивления. 
— Батогов. Как у этого певца знаменитого. Знаете? 
Поражённый этой странной игрой всемогущего случая, певец 

стал натужно кашлять, не зная: сказать разъездному агенту 
Батогову, что знаменитый певец Батогов сидит перед ним своею 
собственной персоной, или не сказать? 

— Что с вами? — спросил Батогов-агент. — Вы подавились? 
— Так... пустяки! — с трудом ответил Батогов-певец, решив

ший сохранить инкогнито. 
— Со мйой однажды в дороге был такой случай, — пояснил 

разъездной агент, — я так же вот располагался ужинать и 
вдруг' подавился слюной на почве разыгравшегося аппетита. 
Насилу откашлялся!.. 

Он ловко разлил водку по пластмассовым цветным стаканчи
кам и сказал: 

— Нуте-с, поехали! С наступающим!.. 
Батоговы чокнулись и выпили. 
— А вы Батагова-певца никогда не видали! в жизни? — осто

рожно спросил Батогов-певец. 
— В жизни не видал. А, так 'сказать, в огнях рампы — два 

раза. Один раз — в «Русалке», другой — в «Годунове». А вы, 
извините, по какой линии трудитесь? 

— По линии снабжения»' — соврал Батогов-певец. — Скажите, 
с вами, наверное, бывали разные интересные случаи... из-за ва
шей фамилии? 

Разъездной агент налил по второй, чокнулся и сказал: 
— Бывали разные случаи!.. Нуте-с, поехали дальше!.. Ещё раз 

с наступающим!.. 
— Какие же разные случаи бывали? Расскажите... товарищ 

Батогов. 
— Должен заметить, — солидно сказал разъездной агент, — 

что это совпадение фамилий мне лично помогает в текущей 
работе. Как, например, я попал в этот поезд и в этот вагон? 
Очень просто! Даю телеграмму начальнику вокзала: «Прошу 
оставить одно мягкое место в поезде номер два-бис Батогов». 
Приезжаю, иду прямо в кассу: «Батогову оставлено место?» 
Девица-кассирша сияет: «Как же, как же, оставлено». Плачу 
деньги, беру билет. Кассирша говорит: «Хочется посмотреть на 
товарища Батогова. Где он сам, покажите». «Стою перед вами и 
весь очарован». «Как! Вы... Батогов?» «Я Батогов!» И сейчас же 
ей под нос своё командировочное удостоверение. Ну, конечно, 
разочарование, ахи, охи! Но билет том не менее у меня в карма
не. И никакого обмана, заметьте себе. Ведь телеграмма подпи
сана просто — Батогов. А я Батогов. 

— Ловко! — сказал певец с некоторой обидой в голосе. 
Разъездной агент подумал и налил по третьей. 
— Ямщик, не гони лошадей! — оказал певец, погрозив 

разъездному агенту пальцем. 

— Когда я еду пассажирским или товаро-пассажирским, я 
тогда пью водку медленно! — заявил разъездной агент с той же 
солидностью. — А у нас — курьерский. Скорость, так сказать, 
подстёгивает!.. Нуте-с, с наступающим!.. 

Он опрокинул третью, закусил колбаской и сказал, продолжая 
разговор: 

— У нас в стране любят артистический мир. Но должен, по
вторяю, заметить, что я лично свою знаменитую фамилию 
использую исключительно в интересах дела. У нас есть один 
агент, его фамилия — тоже Козловский. Когда трудное поруче
ние, нас с ним посылают вдвоём, и мы 'буквально творим чу
деса. Вот недавно надо было достать олифу. На заводе без на
ряда не дают. А нам сро'чно нужна олифа. Мы наряда ждать 
не можем. Приезжаем в город, видим афиши: «Гастроли Бато
гова». «Порядок!» — думаю. Звоню по телефону прямо директо
ру завода. Голос у меня подходящий — бархатный баритон. 
лС вами говорит Батогов». «Очень приятно. Чем могу, слу
жить?» «Голубчик, нельзя ли Востокстрою подкинуть олифки... 
без наряда. Потом они оформят». «Трудновато, Илья Иванович. 
А почему, позвольте узнать, вы так хлопочете за Востокстрой?» 
«Просто так. Платонически. Люблю это строительство». «Шеф
ствуете, так сказать?» «Вот-вот!» |«Иридётся что-нибудь приду
мать, Илья Иванович». «Так я к вам сейчас Козловского при
шлю, вы с ним всё и оформите». «А товарищ Козловский тоже 
приехал?» «Приехал. Стоит рядом со мной». «Боже мой, да мы 
сейчас машину за ним пришлём!» i«He надо, он сам доберётся». 

— Позвольте, но ведь потом-то они видят, .что Козловский — 
это не Козловский1 

— Поздно. Во-первых, им самим смешно. А когда человек 
смеётся, — он добреет. А во-вторых, уже неудобно отказывать. 
Психология!.. 

— И всё 1всегда вам 'Сходило с рук? 
— Не всегда. Однажды, помню, нарвался на нотацию. Но я 

был в этом не виноват, а виноват был Батогов-певец. 
— Интересно! — сказал Батогов-певец. — Чем же он был ви

новат? 
— Его тогда в газете проработали.. За какие-то там «левые» 

концерты. Не по ставке получал. 
Батогов-певец покраснел и снова громко закашлял. 
— А я, представьте, этого не знал! — продолжал Батогов-

агент.—Позвонил одному директору вот в такой же манере, а он 
мне прямо так и отрезал: «У нас, — говорит, — товарищ Бато
гов, не эстрада, у нас такие номера не проходят». 

— А вы что? 
— А я испугался, что целая история может получиться, го

ворю: 1«Я не тот Батогов». 
— А он что? 
— Долго не верил. «Я, — говорит, — сразу узнал ваш бас. Не 

отпирайтесь!» «Честное слово, я Батогов, но не тот БатЗгов». 
«А ну-ка, спойте мне по телефону «Есть на Волге утёс»! Я за
пел. Тогда он сказал: «Теперь я верю, что вы не тот Батогов. У 
вас слух, как у того медведя, которому его брат на ухо насту
пил». 

Батогов-агент налил себе четвёртую, быстро выпил и сказал, 
махнув ручкой: 

— Бог с ними, '(* этими знаменитостями! Кто их там знает, 
что это за люди! Да вот про этого же Батогова-певца говорят 
такое, что уши вянут!.. 

— Что же про него такое говорят? — беспокойно спросил Ба
тогов-певец. 

— Коньяк, говорят, хлещет, как воду. Стакан выпивает одним 
духом — и ни в одном глазу. Только крякает!.. 

Певец, потянувшийся было за своим коньяком, отставил 
фляжку и 'смущённо крякнул. 

— Потом, говорят, жениться он очень любит. Каждый год на 
новой женится, а со старой разводится. 

— Полно врать-то! — не выдержал Батогов-певец. — Хватит! 
Двадцать пять лет со своей старухой душа в душу живу!.. 

...Новый год Батоговы встретили друзьями. Батогов-певец 
обнимая Батогова-агента за хилую шею, внушал ему: 

— Пётр Сергеевич, не обижайтесь, HOI ВЫ: должны свою слаВу 
сами искать, а не за хвост чужой держаться. Вот я знаю одного 
рыбака — Пушкина. Знаменитость у себя на Каспии. Его все 
знают — рыбак Пушкин. Выполняет и перевыполняет. Вы меня 
понимаете?.. 

Но Батогов-агент после полуночи мало что понимал. Он та
ращил свои и так вытаращенные глазки и, глядя на певца с 
тёплой влюблённостью, бубнил: 

— Илья Иванович, умоляю, прошу, не сердитесь. Клянусь, 
всё брошу. И телеграммы не буду давать и по телефону бро
шу звонить. Не верите?.. Ну, хотите, фамилию переменю?.. Вот 
•приду — и прямо в загс. Меняю фамилию Батогов хоть на... 
Козловский. Специально для вас. Клянусь!.. 

Певец 'Смотрел на него и смеялся так, как давно уже 
не смеялся. 
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Г. РЫКЛИН 

М А Т Ь и 
Д И Т Я 

— Дитя моё! — сказала мать. — Это я. 
Вчерашний день атому дитяти 'стукнул 

сорок первый 'год. Как видите, даже по 
возрасту он непохож: на замерзающего 
мальчика, традиционного героя старых 
новогодних .рассказов. Тем более, что ди
тя сидит в тёплом, уютном кабинете. 

ЗАМАСКИРОВАННАЯ КРИТИКА 

— Мама, ты? •м _ удивилось оно и начало смущённо теребить свою роскош
ную густую бороду. 

Автор просит извинения у читателя: 
он забежал несколько вперёд. Давайте, 
как (говорят 'следователи, расскажем всё 
по порядку. 

В кабинет Василия Егорыча, большого 
начальника большого учреждения, во
шла секретарша. Описывать её наруж
ность и манеры не будем: они давно во
спеты в юмористических рассказах и 
фельетонах других увлажаемых авторов. 

— Василий Егорыч, — сказала она, — 
вас спрашивает какая-то 'старушка. 

— Занят. 
— Это самое и я ей сказала. Но она 

«е уходит. 
— У меня совещание. 
— Говорила. Не помогает. 
— Ладно. Пусть зайдёт. 
Большой начальник тотчас же .сделал 

то лицо, с которым он обычно принимал 
посетителей. На таком лице .крупным 
шрифтом значилось: «Недосуг мне кани
телиться с тобой. Короче! И скорее про
валивай!» 

Она вошла в кабинет, ата назойливая 
старушка. Василий Егорыч оторвал свои 
глаза от какой-то бумажки, лежащей пе
ред ним. Мать! 

— Дитя моё1. — сказала мать. — Это я. 
— Мама^ ты?! — удивилось дитя. — Как 

же так? Садись, пожалуйста. Ну, как ты 
ко мне .попала? Вот в это кресло, здесь 
не дует. Такая гостья! 

Екатерина Сергеевна почти всю жизнь 
" прожила в маленьком неказистом доми

ке «а окраине волжского города Н. Два 
года назад, после смерти мужа, она по 
настойчивой просьбе Василия Егорыча и 
невестки переехала к ним в Москву. «Лю
дей посмотреть и себя показать», — как 
говаривала бойкая старушка. 

Но бойкая старушка оказалась боль
шой домоседкой. Оказалось, что она не 
охотница «трепать хвостом» по Петров
кам и Кузнецким мостам. Да и строго су
дить её за это' нельзя: как-никак, а ста
рушке круглым счётом восемьдесят год
ков! 

Вот почему дитя страшно' удивилось, 
увидев мать в своём кабинете. Что 'слу
чилось? Как она шриплеХась сюда? 

— Ты меня извини, — сказала мать. — 
Потревожила я тебя на службе... Но на 
то своя причина. Мне, может, скоро... ото 
самое... как называется, забыла... Память 
уже не того... — в живых глазах старух» 
заискрился лукавый огонёк. — Ах, да, 
вспомнила. Мне, может, скоро помирать 
придётся... Не перебивай. Знаю, что' ещё 
проживу долго. Это я так сказала, для 
красного словца. Ну, вют, захотелось 
мне собственными глазами посмотреть, 
как ты тут... Дома как ты отдыхаешь — 
это я знаю. А вот как сынок работает, 
мать и понятия не имеет. Ежели тебе не 
помешаю,, посижу тут часик—другой и по
любопытствую. Разрешаешь, товарищ 
начальник? « 

Василий Егорыгч подумал: 
«Чудах-человек — моя старушка. Но 

ничего, пусть посидит. Пусть посмотрит, 
каким стал её Васька». 

И вот сидит Екатерина Сергеевна в уг
лу, в большом кабинете большого на
чальника. 

РИС. Г. ВАЛЬКА 

— До чего, однако, хитёр наш Пётр Иванович! Пользуется 
тем, 'Что его нельзя узнать, и критикует директора воисю! 

Лорой сын совершенно забывал о при
сутствии матери: дела, бумаги, бумажки, 
телефонные звонки (четыре телефона!), 
заместители, помощники, разговоры, ди
рективы. 

Порой вспомнит, взглянет на мать: ни
чего, сидит, лицо тихое, 'спокойное, чу
дак-человек! 

Так прошло часа два. Потом дитя ска
зало матери: 

— Мама, кушать! Едем домой обедать. 
В машине Василий Егорыч спросил: 
— Ну, как, мама? Каков я там, на ра

боте? 
Мать взглянула на него так, как обыч

но смотрит мать «а любимое дитя. Взгля
нула и тихо произнесла: 

— Сокол! Ясный сокол! 
А после короткой паузы старуха 'ска

зала: 
— Вася, ты не обижайся на старуху. 

Есть у меня кое-какие замечания. 
— Замечания по работе ясного соко

ла? — засмеялся Василий Егорыч. 
— Именно. Не 'нравится мне, Вася, что 

ты одну .старуху долго держал IB перед
ней и не хотел принимать. 

— Какую старуху? 
— А может, Вася, у той старухи очень 

важное дело? 
— О какой старухе толкуешь? 
— Ну, хорошо, что той старухой ока

залась я. Мне на тебя обижаться не с ру
ки. А чужая старуха могла и обидеться. 

— Ой, мама, какая ты... 
— Вот к тебе, приходил такой седой 

низенький старик. 
— Четвериков из планового отдела. 
— Он .самый. Как его кличут по имени-

отчеству? 
— Право, мама, не знаю. 
— Вот об этом самом я и хочу сказать. 

Он тебя, молодого, по имени-отчеству ве
личает, а ты его, старика, по фамилии 
обзываешь. Нехорошо, сынок, получается. 

— Я об этом, мама, как-то и не поду
мал. 

— И ещё о том ты, сынок, не подумал, 
что надо было бы попросить его сесть. Он 

почти полчаса тебе докладывал. Ты си
дел, а он стоял. Опять непорядок. 

— Ну и глаз у тебя, мама! 
— Слава 'богу, зрение в порядке. И на 

слух тоже жаловаться грех. Вот слыхала 
я, к примеру, как ты сегодня какие-то 
копеечные дела отсылал на согласование. 
А какому-то тресту семьдесят две тысячи 
скостил одним махом, много не думая. 
Как бы, сынок, не вышло тут ошибки? А? 

— Не выйдет, мама, ошибки. 
— Ну, и слава богу. Тебе виднее. Я же 

.в этих делах мало разбираюсь. А скажи, 
пожалуйста, кто это приходил к тебе се
годня такой вертлявый с гладким пробо
ром? 

— А что такое? 
— Не по моему вкуоу, 
— Это растущий работник. 
— А что у него растёт: чин или ум? А 

то бывает, чин у человека увеличивается, 
а ум ни с места. 

— Чем же он тебе не понравился, мама? 
— А вот тем самым, чем тебе понра

вился, сынок. Лебезит очень. В глаза 
очень преданно смотрит. И много слад
ких улыбок оглушает начальству. Расту
щий, говоришь? 

— Растущий. 
— Ну и пущай бы он рос где-нибудь 

подальше от тебя... 
— Что ты ещё заметила, мама? 
— А ещё я заметила, сынок, что не всяк 

любит, когда ему правду говорят в глаза. 
Даже ясные соколы. 

— Что ты, мама, я тебе очень благода
рен. Честное слою, я... 

На этом самом месте автор обрывает 
свой рассказ. Тут, конечно, следовало бы 
сказать, как ясный сокол даёт торже
ственное обещание исправиться в новом, 
1948 году, изжить на практической рабо
те все недостатки и т. д. 

Но автор - не мастер описывать тор
жественные обещания. 

Поживём - увидим. Не за горами 
1948 год. И уже первые дни нового года 
покажут, какое .влияние оказали слова 
матери на бородат»© дитя. 
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Сергей ШВЕЦОВ 

И р о н и ч е с к а я с м е с ь 
П О Б Р О Н З О В Е В Ш И Е 

ФИГУРЫ... 
В литературных журналах продол

жают печататься безоговорочно хвалеб
ные статьи о произведениях, нуждаю
щихся в серьёзной литературной кри
тике. 

Нет критики в журналах толстых: 
Одни торжественные тосты! 
Там рецензенты, вставши в ряд, 
Во все кадильницы кадят: 
«Какой роман ни разверни ты, 
Какую повесть ни прочти,— 
Здесь все велики, знамениты, 
И все здесь классики почти!» 
Едва поэт ещё безусый 
Напишет стих на тройку с плюсом, 
Как бедного в один момент 
Здесь превращают в монумент! 

Видны в журналах там и тут 
Побронзовевшие фигуры... 
Вне критики они живут 
И часто — вне литературы! 

К П О Л Е М И К Е М Е Ж Д У 
« Т Р У Д О М » И « . Л И Т Г А З Е -

ТОЙ» 
Давно идёт меж ними драка, 
Но для читателей, однако, 
Ещё не ясно до сих пор: 
Зачем затеян этот спор? 

новости кино 
Что нового сказать нам о кино? 
А то, что нового там не видать давно! 

П. АНТОКОЛЬСКИЙ 
(«НА П О Д С Т У П А Х К Т Р А Г Е Д И И » ) 

В свою статью, написанную с пылом. 
Он элемент трагедии привнёс: 
Назвал Кирсанова Эсхилом — 
И рассмешил читателей... до слёз! 

Х Р А Б Р Ы Й П Е Р Е В О Д Ч И К 
В национальном отделе издательства 

«Советский писатель» ещё находят себе 
приют малограмотные авторы, которые 
переводят с 10—15 языков, не зная ни 
одного. 

Он переводит смело и легко 
С азербайджанского, с тунгусского, 
Не зная этих языков 
И языка не зная русского! 

ТИПЫ Н О В О Г О Д Н И Х ЕЛОК 
Рис. А. КАНЕВСКОГО 

Елка очковтирателя 
(сделана из липы). 

Е л к а низко
поклонствующего 
перед всем загра
ничным. 

Елка перестраховщика. 



Рис. КУКРЫНИКСЫ 

— Мы хорошо сработались, дорогая! Я был бы непрочь продлить 
контракт с вами и на 1948 год, если бы мне не препятствовали! 

GtrOtfuobo**' 

(ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ) 

Уважаемый КрокодилХ 
С каким удовольствием я и моя семья слу

шали в прошлом году новогодний радиокон
церт из Москвы] Выступали и Рина Зелёная, 
и Хенкин, и Утёсов... Вероятно, и в этом году 
будет не менее интересная новогодняя радио
передача. Но, увы, её нам не удастся поймать. 
Почему? Да потому, что наш приёмник «Роди
на» нем, как рыба. Ведь он рассчитан на пи
тание накала и анодных цепей ламп от сухих 
батарей или аккумуляторов. А где взять ба
тареи или -аккумуляторы, если их нет в про
даже? 

Вот почему у большинства владельцев ра
диоприёмники «Родина» так же бездействуют, 
как бездействуют торгующие организации у 
нас в городе. 

Е. СТАРКМЕТ 
Ртищево, 
Саратовской области. 

Дорогой Крокодил! 
В магазине Когиза мне 29 ноября продали 

одновременно два календаря: на новый, 
1948 год и на старый, 1947 год. Новый кален
дарь без старого не продавали. 

Мне очень хочется поздравить работников 
Когиза с Новым годом. Но с каким? Со ста
рым Новым годом или новым Новым годом? 

Ты советуешь поздравить их с развёртыва
нием культурной торговли. Э, нет! Я лучше 
подожду до ноября 1948 года, когда поступят 
в- продажу календари на 1949 год. 

А. МЕЛЬНИК 
Тирасполь. 

Во избежание недоразумений предупреди, 
пожалуйста, Новый год, чтоб он не вздумал 
добираться к нам поездом. Определённо опоз
дает. 

Н. КИРСАНОВ, 
секретарь Ново-Николаевского 

райкома ВКЩб) 
Станция Алексиково, 
Сталинградской области. 

Товарищ Крокодил! 
От Урюпино до станции Алексиково всего 

35 километров, но это расстояние поезд с тру
дом покрывает за сутки, а то и за двое. Не 
езда, а сплошные приключения: то машинисты 
пары упустили, то колёса расшатались. А то 
вдруг поезд остановился, потому что машинист 
отправился в деревню купить молочка или во
дочки, — повод для остановки всегда най
дётся. 

ш-
Товарищ Крокодил! 

Ограничиваюсь лишь поздравлением с Но
вым годом. К сожалению, больше ни о чём не 
могу написать из опасения, что это послание 
на дойдёт к тебе. 

Дело в том, что заведующая наше(1 почтой 
тов. Алакина очень любопытна и аккуратно 
читает всю корреспонденцию, которая посту
пает на почту. Если бы эта любознательная 
гражданка узнала, что я тебе пишу об этом, 
она, вероятно, осталась бы очень недовольна 
содержанием письма и, естественно, задержа
ла бы его. 

Поэтому, не говоря ничего худого об Ала-
киной, шлю только свои лучшие пожелания 
на Новый год. 

В. ТУЛЫНКИН 
с. Мадаево, 
Горьковской области. 
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СПЕШИМ ПОЗДРАВИТЬ! 


